L'idéale...(A propos de) (Cribas)
Homme félin. C’est ainsi que je me retrouvais décrit entre ses lignes lorsque je parcourais ses merveilles d’architectures littéraires. Je relisais ses lettres d’amantes, ce genre de feuillets parfumés que seule une femme amourachée sait embaumer de sa propre différence. Des centaines de fois j’y étais la poudre de l’art, et des centaines de fois j’y respirais encore, sa beauté si bien encrée.
Pour le charme, je conservais nos correspondances dans leurs étuis, gentiment déposées dans le coffret à talons aiguilles qu’elle avait laissé chez moi la seule fois où on avait fêté ensemble notre premier anniversaire, ou quelque chose comme ça.
Complètement barrés, moi Apollon pour la vie, et elle pour la même raison, magnifique Vénus éternelle.
A l’époque.
On était jeunes. Plus ou moins. On était surtout d'infaillibles bohémiens.
Le temps crasse sur nos énormes sabots, aujourd’hui.
Je ne l’ai jamais revue,
Depuis.
Et elle non plus:
Je l’ai apprise en secret…